Twee kamers, twee bedden, één relatie

“Ik ben duidelijk abnormaal”, zeg ik giechelend. Mijn vriendin aarzelt. Om nog wat bedenktijd te krijgen, neemt ze een slok van haar koffie. “Wel nee, ik ken nog koppels die het doen. Zorg er alleen voor dat het geen gewoonte wordt.” Ik dacht even dat ze me begreep.

Een gewoonte is het ondertussen wel. Mijn lief en ik slapen nog maar weinig samen nu we elk een aparte slaapkamer hebben. We konden het niet beter aanpakken, denk ik vaak. In elk geval lig ik niet meer gefrustreerd wakker naast een drilboor. “Maar ben je dan niet bang dat je uit elkaar groeit?” vraagt ze ietwat voorzichtig. Ik schrik een beetje maar probeer vastberaden te klinken: “Nee hoor, ’s morgens kruipen we gewoon gezellig bij elkaar. En ja, we hebben nog altijd stomende seks.” We moeten allebei luid lachen. En mijn vriendin is weer op haar gemak.

Terwijl ze even naar het toilet gaat, kijk ik rond. Aan een tafeltje naast mij zit een jong koppel. Zowel de man als de vrouw kijken op hun gsm. Ze zwijgen. De man lacht af en toe terwijl de vrouw zeer geconcentreerd een foto van haar koffie neemt. Dat doet ze behoorlijk lang. Hij lijkt het niet te merken. Wanneer ze klaar is, legt ze haar gsm aan de kant, drinkt haar koffie leeg en zucht diep. De man begrijpt het signaal onmiddellijk. Zonder opkijken, neemt hij zijn portefeuille en legt het geld bij de rekening. Ze staan recht en stappen naar buiten. Zonder te praten. Zonder elkaar aan te kijken. Zonder elkaar nog te zien.

Ondertussen is mijn vriendin terug. Ze schudt haar handen droog. “Er was geen papier bij de lavabo’s”. Ik negeer haar probleem en zeg: “Het moet toch erg zijn als je op je lief bent uitgekeken. Denk je niet?” Ze beaamt dat en zegt dat sleur in een relatie haar grootste angst is. Ik denk plots aan mijn eigen lief. Ik verlang ernaar om hem vanavond terug te zien. Tegelijkertijd kijk ik ook uit naar een moment voor mezelf. In mijn eigen bed. Met een boek of een serietje. Gevolgd door een zalige nachtrust. Dus de beste remedie tegen sleur in een relatie? Af en toe een beetje bewuster naast elkaar leven.

Advertenties